闘病を続ける大切な人を支えている友がいます。 同じ体験をしているわたし。 あの頃の気持ちが、ふとよみがえってきます。 いつのころからか、わたしの頭の中にずっしりと根をおろしていること。 それは「無常観」というものです。 …

義理の母は一人暮らし。どうも認知症の気配がします。 言ってることが強烈なのは、今までと変わらないけれど、時間の感覚がおかしくなってるし、辻褄の合わなさが異常なレベルです。 義母の話を整理して、わたしは義母の現状をこう想定…

言葉の力を信じてはいるけれど、どこかでは言葉を信じていません。 言葉ではなくて、どう生きているのかという姿が、言葉以上に人の心に響くものだと思っています。   銀杯はスプーンに 先日、長男に義母から電話がかかっ…

※この記事は2019年４月20日に更新しました。 酷暑の中、エアコンのない家で１人で生活している85歳の義母。そんな義母から久しぶりに電話がかかってきた。 わたしは自分から義母に電話をすることは、ほとんどないけれど、電話…

同じ年の友人が逝った。61歳の誕生日を迎えずに逝った。 昨年の夏から闘病中だった彼女。最後に会ったのは１か月ほど前。わたしたち４人は彼女から「会いたい」という連絡を受けて、病院に向かった。 彼女は病室から出てきてくれて、…